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I. El vuelo de Nueva York, previsto para las once de la mafiana, sali6 a las ocho de la noche.
Cuando por fin logré embarcar, los pasajeros de la primera clase estaban ya en sus sitios, y una azafata
me condujo al mio. Me quedé sin aliento porque en la poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella
estaba tomando posesion de su espacio con la practica de viajeros expertos. “Si alguna vez escribiera
esto, nadie me lo creeria”, — pensé. Y apenas intenté en mi media lengua un saludo indeciso que ella
no percibio.

II. Se instalé como para vivir muchos afnos, poniendo cada cosa en su sitio y en su orden, hasta que
el lugar quedo tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano. Mientras
lo hacia, la azafata nos trajo las bebidas. Pues s6lo quiso un vaso de agua, y la pidi6 a la azafata, primero
en un francés inaccesible y luego en un inglés apenas mas facil, que no la despertara por ningin motivo
durante el vuelo.

I11. Cuando le llevaron el agua, abrié sobre- las rodillas un cofre ,de tocador, como los batles de las
abuelas saco dos pastillas doradas y las tomo6 con agua. Hacia todo esto de un modo metddico y
parsimonioso, como si no hubiera nada que no estuviera previsto para ella desde su nacimiento. Por
ultimo, bajo la cortina de la ventanilla extendi6 la poltrona al maximo, se cubrié con la manta hasta la
cintura sin quitarse los zapatos. Se puso el antifaz de dormir, se acosté de medio lado en la poltrona y
durmié sin una sola pausa, sin un suspiro, sin un cambio minimo de posicion, durante las ocho horas
eternas y los dote minutos de sobra que durd el vuelo a Nueva York. Fue un viaje intenso. Siempre he
creido que no hay nada mas hermoso en la naturaleza que una mujer hermosa, de modo que me fue
imposible escapar ni un instante del hechizo de aquella criatura de fabula que dormia a mi lado.
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Se instald como para vivir muchos afios, ...

1) arreglando los elementos durante las ocho horas eternas seglin su propio orden, hasta que el
salén quedo tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba al alcance de la mano.

2) metiendo cada cosa en su lugar asegurando su orden ideal hasta que el lugar quedd tan bien
adornado como la casa modernizada donde todo estaba al alcance de la mano.

3) cambiando de posicion los elementos de su sitio y dandole su orden, hasta que el asiento quedo
tan bien dispuesto como la casa ideal donde todo estaba en si lugar.

4) colocando cada objeto en su lugar y en su orden, hasta que el lugar quedd tan bien arreglado
como la casa ideal donde no era dificil alcanzar cualquier cosa.
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